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Lo innumerable
Jorge Fernández Granados
hay almas que atraviesan el tiempo
como el dios mercurio el mensajero hay almas
de metal que corren como el agua 
veloces y brillantes prisioneras de sí mismas 
incandescentes en la prisa donde estallan
y cumplen (combustibles) su imagen en el paladar del fuego 
o aquellas otras translúcidas del agua 
que regresa agua que se agranda o hiela 
tras el flexible exorcismo de su forma hay almas señaladas
para la destrucción 
y hay otras que fueron extraídas de la infancia del aire 
tal vez únicamente para atravesar el mar con una carta
son otras
inolvidablemente imperfectas
e inagotables almas que trabajan 
para templar el metal de las edades
porque a fin de cuentas nadie será inocente 
en la historia que traman las estrellas
§
nadie nada nunca
es inocente en la historia 
final de las estrellas
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pero los innumerables confinados en ese fondo amargo
donde habita la oscurecida
mitad del cielo y la trizada cicatriz
de un dios fosilizado siglo a siglo en sus miradas los innumerables 
asistentes a la cita del sí
los insepultos
ellos emergen ellos nadan ellos miran y consuman
lo que de la tierra vive y recomienza pero matan
han aprendido el arte de la muerte para que la materia sin fin se reconstruya
no en la llamarada huyendo sino en la siguiente cifra 
de la llamada
pues son distintos los destinos
e interminable el azar de las vidas
me apuro a nombrar
por lo menos el río
el innumerable río de las existencias y las cosas
donde transitan los cuerpos ahogados de la mano
de un cuántico dios indiferente 
de un deán dudoso que administra la demente animación la rueda de 
fuego de brazos estelares la muerte maquinaria 
del mismo enorme amor indiferente
que a un solo tiempo prodiga y sobre el que edifica y bajo el que aniquila
finalmente supongo se trataba de dudar un poco
y reunir 
frente a todo prejuicio o advertencia las señales de lo vivo
oír
en una gota el final de la lluvia y en un relámpago el embrión de la 
tormenta 
oír
el brillo fugitivo y secreto del agua
finalmente supongo se trataba de creer un poco también
menos en lo ancestral que en lo evidente
menos en lo heredado que en lo vivo




ah paraíso pasan con su monodia defectuosa con su áspero ruido callejero 
llamando con algo semejante a un gruñido que araña el aire con la brújula 
de su ánima de su penosa ánima de harapos a las puertas del cielo
óyelos pasar
no es sino la disonancia en la calle del creciente del acosado animal del 
grito
no es sino asonada de dobladas sombras atragantado mal humor de 
multitudes y tambores (otra voz) de sudor y paciencia y oxidado aliento
no es alarma ya siquiera sino atomizado filo capaz de abrir el cascarón 
del orden poco a poco por millones de fisuras hasta oírse 
en el enjuto corazón de un dios que no aparece
oye sus pasos incontables
pues pobres han de ser los sueños de su vida pobres
han de ser los oros de su boca
entregada al pan y la sal del colectivo silencio al disculpe al gracias y al 
latón de una trompeta 
pobre como el volumen repentino de su ruido urgente y monedero
abierto al sol indiferente que cae sobre el asfalto no con lo mordiente de 
un denosto sino más bien con lo moroso de un redoble 
óyelos llenar de ruido el aire usual de la mañana 
y por su amordazado paladar de música pasan también 
sus días ambulantes y apurados pasan sobrantes
en la mesa del reposo y la abundancia
pasa sin prisa su jornada de gitanos
pasan sin prisa sus espectros subterráneos
...Porque ésta era una guerra 
entre la razón y el sueño...
